
Je réponds ordinairement à ceux qui me demandent la raison de mes voyages, que 
je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Michel de Montaigne

Inserido no painel Viagem, Redes e Conexões, este estudo irá 
reflectir sobre a problemática da viagem, um tema recorrente na prática 
ficcional de Helena Marques, atendendo ao lugar privilegiado que a 
autora lhe concede nos seus textos. Embora com modalidades distintas, 
motivada por factores diversos, essa temática afirma-se como evasão, 
em particular, n’ Os Íbis vermelhos da Guiana1, o quarto livro da autora, 
publicado em 2002.

A viagem, “símbolo de uma recusa de si e duma insatisfação 
permanente”, como a vê Maria Graciette Besse (Graciette-Besse, 1982: 
75-76)2, semantiza-se na demanda de um lugar alternativo ao de origem, 
implicando uma deslocação no espaço do sujeito que nessa travessia 
vive novas experiências e se transforma para assim poder encontrar 
o lugar do eu, objecto dos seus anseios e da sua reflexão. É essa 
necessidade de fuga ao real que leva as entidades ficcionais de Helena 
Marques à ruptura com o passado, abrindo-se à descoberta de novos 
horizontes, “[…] por rotas de evasão e de procura – procura de uma 

*	 Apresentação elaborada no âmbito do Projecto Viagem e Utopia do Centro 
de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
financiado pela FCT.

1	 Helena Marques, Os Íbis vermelhos da Guiana (Lisboa: Edições Dom Quixote, 
2002).

2	 Maria Graciette-Besse, “Baptista-Bastos. Viagem de um pai e de um filho pelas 
ruas da amargura” (Colóquio Letras, 68, Julho, 1982).
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identidade […]; procura de um espaço próprio e de um sentido de vida 
[…]; procura de um tempo e de uma terra construídos por memórias 
desde sempre recebidas” (Marques, a), 2002: 15)3.

Vinculada ao sentido etimológico, essa viagem abre-se à 
indissociabilidade das categorias de espaço, que se traduz pelo 
substantivo “caminho”, e de tempo, pela conjugação perifrástica “a 
percorrer” (Carvalho, 1998: 173)4, assimilando a deslocação geográfica 
à viagem da memória e, por conseguinte, de uma (re)construção de 
identidades num cruzamento de percursos, de tempos e de lugares a 
partir do qual se constrói o sujeito e o texto.

Percorrendo os espaços e os tempos gravados na memória, estas 
narrativas inscrevem o vivido nas malhas do tecido ficcional não para 
sobreporem o passado ao presente mas para nele encontrarem um 
“manto de afectos” (Marques, 2010: 118)5 que envolve uma experiência 
do mundo fundadora das raízes do ser, da identidade. Talvez se possa 
assim compreender como o Jornalismo ao qual Helena Marques se 
dedicou durante mais de três décadas6 lhe abre as portas para o contacto 
da escrita com a realidade, entrelaçando acontecimentos da vida, da 
experiência pessoal e dos outros, como produto de memórias trabalhadas 
pela invenção jamais desligada dos movimentos possíveis da viagem. O 
facto de ter vivido parte da sua vida numa ilha parece assim reflectir-se na 
adopção desta temática incontornável como resposta à “cicatriz deixada 
pela clausura do mar – deslumbrante na sua beleza, mas implacável na 

3	 Helena Marques, “Pré-Publicações – Os Íbis vermelhos da Guiana” (Jornal de 
Letras, 20 de Março de 2002 a).

4	 Célia Carvalho, “Guillaume Apollinaire et Camilo Pessanha: le modernisme et la 
thématique du voyage”, Maria Alzira Seixo e Graça Abreu (org.), Les récits de 
voyages-typologie, historicité (Lisboa: Edições Cosmos, 1998).

5	 Helena Marques, O Bazar Alemão (Lisboa: Edições Dom Quixote, 2010).
6	 Depois de mais de três décadas como jornalista, Helena Marques surpreenderia os 

leitores com a publicação do seu primeiro romance, O Último Cais, em 1992, com 
que viria a ser galardoada com os mais relevantes de entre os prémios literários 
atribuídos nesse ano em Portugal: Prémio Revista Ler/Círculo dos Leitores; Grande 
Prémio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores; Prémio 
Máxima - Revelação, Prémio Bordallo de Literatura da Casa da Imprensa e Prémio 
Procópio de Literatura.



607

sua limitação” (Marques, 2005: 174)7. Apesar de ter nascido em Lisboa, 
em 1935, Helena Marques, filha de pais madeirenses, foi viver para a 
Madeira com apenas três meses, onde permaneceria até 1971 quando, 
por razões de ordem política e profissional, decide estabelecer-se em 
Oeiras, lugar ainda da sua residência actual.

É precisamente seguindo os passos da autora que o protagonista de 
Os Íbis vermelhos da Guiana deixará a Ilha da Madeira, embora não 
rumo a Lisboa mas a essa colónia britânica, numa viagem preparada 
desde a infância, como forma de evitar um futuro de pobreza a que a 
sua condição de enjeitado o votara. Renegado pelos pais, o “senhor 
Comendador”, homem casado, e a “menina” (Marques, 2002: 16) – era 
assim que a ama denominava a adolescente que o dera à luz –, parte 
na aventura de uma viagem para Inglaterra, confiado aos cuidados 
do comandante, em busca de riqueza e de prestígio social a fim de 
ultrapassar o trauma e a angústia da rejeição.

Essa grande viagem a bordo do navio “Bright Star”, no remoto 
século XIX, permite-lhe conjugar “duas pátrias, duas peles, dois 
caminhos (Marques, 2002: 142) e ao livro ancorar a narrativa para 
depois a lançar no percurso de cento e cinquenta anos da história bem-
-sucedida de uma família. O desejo de fuga e de evasão, o desejo de 
conhecer e de contactar com outras realidades que sustentam no livro 
o movimento dessa viagem não deixará de a aproximar das dinâmicas 
da emigração em busca de melhores condições de vida. Trata-se de 
uma realidade que marcou profundamente a Madeira no século XIX e 
mais recentemente no século XX, esses tempos preferenciais da autora 
para a contextualização dos seus romances. O século XIX é para ela 
“um século fascinante. Pelas lutas ideológicas e pela grandeza dessas 
lutas. […] O século que teve a consciência de que era preciso acabar 
com o esclavagismo” e o século em que “as mulheres abriram caminho 
para a sua plena cidadania”, como refere numa entrevista concedida a 
Maria Teresa Horta (Marques, b) 2002)8. Uma preferência que sempre 

7	 Helena Marques, “O fim do caminho”, Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel e Thierry 
Proença dos Santos (org.), e depois? – sobre a cultura na Madeira (Funchal: 
Universidade da Madeira, 2005).

8	 Helena Marques, b) “Ser feliz não é nada fácil”, Entrevista de Maria Teresa Horta 
(Artes II, Diário de Notícias, Lisboa, 14 de Abril, 2002).
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transporta para a trama dos seus livros na relação que estabelece com 
a História, aproximando claramente o real do ficcional pelo recurso à 
investigação, sempre atenta aos periódicos, aos relatos e às memórias.

A abordagem de factos históricos apresenta-se assim como um modo 
de reconfigurar temas e de reavivar imagens numa complementaridade 
indissolúvel entre o real e o ficcional. A História subjacente na quase 
totalidade da obra abre para Helena Marques a possibilidade não só 
de reflectir sobre a política, a República, os ideais democráticos ou a 
Segunda Guerra Mundial, mas também sobre a emigração e as colónias, 
defendendo os princípios de liberdade, de justiça, de igualdade. 
Voltando ao passado, a autora cria as imagens do presente, confundindo 
a realidade da História com a da actualidade e a sua com a do outro. Uma 
vertente que se espraia por toda a sua produção e que espelha os modos 
de viver de uma sociedade cujo contexto histórico a autora retoma e 
reescreve, recriando situações do passado no presente encenado pela 
ficção e, assim, aproximando-se de um pendor narrativo que assume as 
formas do testemunho memorialístico. É, com efeito, na factualidade da 
história, individual e colectiva, que Helena Marques procura a matéria 
dos seus romances, desenvolvendo as histórias, muitas delas ouvidas e 
lidas durante a infância e sobre as quais assenta a sua longa memória, 
como uma espécie de pano de fundo histórico-cultural e identitário, 
onde se poderá encontrar o testemunho num tempo e num lugar9.

Em diversos momentos da ficção o contexto histórico irá explicar a 
viagem empreendida pelas personagens. Sabemos que a procura de um 
mundo melhor instigou, no século XX, a partida de muitos ilhéus, levando 
na mala a esperança de encontrar uma vida alternativa, nessa viagem 
“por um tempo imprevisível, a caminho de um futuro imperscrutável” 

9	 Helena Marques justifica a ligação entre memória e escrita pelas experiências 
de infância: “Cresci, pois, rodeada de muitos Velhos, Velhos maravilhosos e 
surpreendentes, que me contaram muitas histórias e me legaram uma memória 
longuíssima – tão longa, na verdade, que sempre me deu a ilusão de recordar, eu 
própria, factos passados muito antes do meu nascimento, de tal maneira tinha 
sido forte, viva e colorida a narração desses episódios.” Cf. Helena Marques, 
“O fim do caminho”, Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel e Thierry Proença dos 
Santos (org.), e depois? – sobre a cultura na Madeira (Funchal: Universidade da 
Madeira, 2005), p. 172.
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(Marques, 1994: 153)10. Como resposta aos condicionalismos insulares, 
a emigração afigurava-se como a via mais acessível para a realização 
pessoal e profissional que a terra não podia dar. A problematização 
da viagem ganhou formas e sentidos que não se resumem a meras 
deslocações no espaço. “Ela está na inadequação às expectativas”, 
afirma Bernardo Carvalho (Carvalho, 2009: 99)11. O que significa que a 
viagem se apresentava ao emigrante como uma possibilidade de fuga a 
uma existência precária, já que o relevo da ilha dificultava a agricultura 
e a vida dos camponeses, sustento da maioria da população. Também as 
sucessivas crises entre constitucionalistas e absolutistas ocorridas em 
Portugal continental entre 1830 e 1850, mas com repercussões também 
na Madeira, motivariam a partida de inúmeros jovens como fuga ao 
serviço militar obrigatório, um facto referido em algumas das histórias 
narradas por Helena Marques.

Em Os Íbis vermelhos da Guiana, a viagem irá abrir a narrativa 
afirmando-se como o fio condutor que percorre todo o texto, seja através 
de uma deslocação no espaço, seja através de uma viagem interior, 
viagens todas elas significativas pela carga de mudança que operam 
em todos aqueles que a experienciam. Para o protagonista, a partida 
para um outro país irá surgir como resposta à insatisfação que a sua 
condição lhe impunha. Com fé e determinação, Simão decide romper 
com as “insidiosas amarras” (Marques, 2002:17) do passado, propondo 
dar-se “uma vida nova, uma pátria, uma família, um nome, uma língua, 
todos inteiramente novos, sem qualquer ligação com o passado que o 
renegara” (Marques, 2002:17). À viagem pelo espaço associam-se esses 
outros percursos interiores, retrospectivos e intrinsecamente ligados a 
formas singulares de sublevação, autonomia e revolta, onde se desenham 
os contornos de lugares alternativos, orientados para a busca das origens 
de si próprio e de um sentido para a vida.

No quadro ficcional do percurso canónico de uma iniciação/
aprendizagem, a narrativa de Simão Inácio poderá ser lida como 
renovação interior, mas sobretudo como fuga do real decorrente de uma 
desejada ruptura com o passado, um assimilando-se ao outro para formar 

10	 Helena Marques, A Deusa sentada (Lisboa: Edições Dom Quixote, 1994).
11	 Bernardo Carvalho, “Viagem e ruptura” (Textos e Pretextos – A Viagem, 13, 2009).
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uma única motivação, a de um percurso orientado para a reconstrução 
de um eu que procura esquecer 

velhas amarguras e rancores trazidos da infância, azedados por anos de revolta, 
esforçadamente enterrados no fundo de si próprio: a mãe que não o guardara, 
o nome que lhe haviam recusado, a família que o expulsara, a pobreza e a 
obscuridade a que tinham querido condená-lo (Marques, 2002:85-86).

Essa viagem como evasão e ruptura com uma condição de vida 
insatisfatória poderá aqui aproximar-se de um conjunto de rituais 
realizados por um sujeito que determina e obedece às etapas de uma 
transfiguração, não sem deixar de lembrar as ordens monásticas que 
implicam o apagamento do nome civil, substituindo-o por um novo, 
liberto e desapossado:

Ele, Simão, começaria uma família, inauguraria uma geração, numa terra nova, 
numa pátria nova, com uma língua nova, com um nome novo. Chamar-se-ia 
Simon (a versão inglesa do nome […]) e Adams (em evocação do primeiro 
homem da Bíblia) (Marques, 2002:22-23).

Metáfora da génese e criação, o percurso do agora Simon Adams 
conduzi-lo-á à metamorfose de um eu que se pretende despojado do seu 
passado e pronto para assumir uma nova condição anunciada à partida na 
descrição do novo espaço para onde se deslocara para cumprir o destino a 
que se propusera: “A Guiana surgia como um espantoso lugar de fertilidade, 
de ritmos excessivos de crescimento e substituição” (Marques, 2002:91).

É, pois, pela deslocação no espaço que o protagonista irá 
concretizar a radical mudança do destino a que tinha sido votado. 
Procurando expiar o trauma da infância12, seria pelo contacto com 
a natureza e com o novo espaço para onde se deslocara, na Guiana 
Britânica, que Simão haveria de alterar o rumo da sua vida. Já nesse 

12	 “Deixou subir a cólera, consentiu-a, alimentou-a, embriagou-se nela. Depois 
levantou-se e caminhou, inseguro, pelo pontão varrido pela maré e gritou as suas 
misérias ao vento e ao mar como quem se despe, como quem se lava, como quem 
drena uma ferida purulenta até expurgar todo o veneno, toda a infecção”, in Helena 
Marques, Os Íbis vermelhos da Guiana, p. 86.
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novo lugar, na Guiana, que significava País das Águas no dialecto 
das tribos Caribe e Arawak, sentindo-se limpo e livre, o protagonista 
recomeçará a sua vida em The Headland, a casa do Pontão, lugar para 
onde traria a sua mulher e onde nasceriam os seus filhos. Perto do 
oceano, até porque como afirma “nunca saberia viver longe do mar, 
não é em vão que se nasce numa ilha” (Marques, 2002:85), Simão 
refundará a sua vida: “A Guiana era o seu mundo, o seu lugar certo, 
ali reconstruíra a sua vida” (Marques, 2002:85).

Livre de promessas assumidas para consigo próprio, “com o seu 
orgulho, com a bravia imaginação que o levara a inventar-se saído das 
mãos de Deus para os braços submissos da ama Josefa” (Marques, 
2002:84), Simão Inácio acredita ter cumprido todas as promessas que 
motivaram a emigração para um outro país, “a aventura da viagem, o 
sucesso no trabalho, o desafogo económico, o passaporte” (Marques, 
2002:84) para se transformar num homem novo. Lembrando L’invitation 
au Voyage de Baudelaire (Baudelaire, 1975: 53)13, o apelo permanente 
e irresistível da viagem apresenta-se nesta conformidade como uma 
antítese compensatória para com um real frustrante e deceptivo que se 
pretende a todo o custo ultrapassar.

Se, como afirma Jean Roudaut, “la littérature n’est jamais que récit 
de voyage. Elle consiste à explorer les possibilités de narration, à faire 
jouer les formes de représentation, à saisir d’un même mouvement 
le lieu où l’on est et de ses antípodes” (Roudaut , 1995)14, então 
poderemos dizer que a prática ficcional de Helena Marques se assume 
como uma moldura narrativa que olha e se deixa seduzir pelo universo 
exterior, tecida de individualidades e de vozes anónimas, de factos 
históricos mas também imaginários, sempre atenta ao quotidiano. Os 
pormenores descritivos transcritos para o texto que se constrói através 
de exercícios de escrita emergem como abordagem do mundo e de 
figuração do subjectivismo. Neste sentido, a escrita assume o papel 
de uma voz que pretende dar forma e sentido a um espaço perdido  
para obliterar a distância e reconstituir um tempo15 e um sujeito que 
13	 Baudelaire, Œuvres Complètes (Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

T. I, 1975).
14	 Jean Roudaut, Encyclopedie Universalis (SA, 1995).
15	 A este propósito, cf. Teresa Martins Marques, “José Rodrigues Miguéis: da 

reconstrução de um mundo” (Colóquio Letras, 129-130, 1993), p. 131.
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a todo o momento se modifica e transforma e, assim, se reconstrói. 
“No centro da viagem, descobrimos apenas e somente o eu”, afirma 
Michel Onfray (Onfray, 2009: 139)16, fazendo salientar uma busca de 
identidade própria, a metamorfose intrínseca e inevitável do eu que 
qualquer modalidade da viagem sempre implica.

A deslocação geográfica do protagonista de Os Íbis vermelhos 
da Guiana desencadeada pela ruptura com um passado onde desde 
cedo se julgou sem um lugar seu desdobra-se, então, numa errância 
introspectiva, uma busca de si próprio, do Outro e do Conhecimento. 
Uma viagem pelo espaço e pelo tempo que mais não faz do que dar 
a ver, através da escrita, o cruzamento de planos temporais e a forma 
como o passado se liga ao presente numa já antecipação do futuro, em 
correlação com os percursos de experiência que incessantemente se 
modificam e se metamorfoseiam.

Embora motivada por factores diversos, nos mundos ficcionais 
de Helena Marques, a viagem impõe-se como “uma radical transição 
de vida, portadora de muitas aprendizagens” (Marques, 2010: 
135), mobilizando os heróis e permitindo expandir, a partir dessa 
temática, outras igualmente importantes na sua produção, tais como 
as que tematizam as feridas de amor ou da sua ausência, os sonhos e 
ambições, a vida e a morte. As suas personagens desde cedo sentem e 
respondem ao apelo constante e inevitável da viagem, a que se juntam 
outras trazidas pelas memórias, desejos e esperanças, viagens como 
tentativas de o sujeito se recuperar a si próprio, através do sonho, da 
idealização e da felicidade, sobre os quais se (re)funda o eu e a escrita. 
Viagens que sugerem, de modo metafórico, que toda a escrita é um 
movimento incessante de descoberta de novos lugares mas também de 
transformação do sujeito, uma perspectiva corroborada pelas palavras 
da autora com que terminamos o nosso texto:

A viagem nasceu comigo, dentro de mim, sonho, desejo e vontade. Ou terei 
sido eu quem nasceu de outras viagens e delas fiquei para sempre nostálgica em 
corpo e consciência, sentindo-as emergir em impulsos de partida e descoberta, de 
reencontro ou revisitação (Marques, c), 2005)17.

16	 Michel Onfray, Teoria da Viagem – Uma poética da Geografia (Lisboa: Quetzal, 2009).
17	 Helena Marques c), “Um livro de torna-viagem” (Jornal de Letras, 17-30 de 

Agosto, 2005).


