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Viagem e Evasio em Helena Marques*

Je réponds ordinairement a ceux qui me demandent la raison de mes voyages, que
je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Michel de Montaigne

Inserido no painel Viagem, Redes e Conexdes, este estudo ira
reflectir sobre a problematica da viagem, um tema recorrente na pratica
ficcional de Helena Marques, atendendo ao lugar privilegiado que a
autora lhe concede nos seus textos. Embora com modalidades distintas,
motivada por factores diversos, essa tematica afirma-se como evasao,
em particular, n’ Os Ibis vermelhos da Guiana', o quarto livro da autora,
publicado em 2002.

A viagem, “simbolo de uma recusa de si e duma insatisfagdo
permanente”, como a vé Maria Graciette Besse (Graciette-Besse, 1982:
75-76)?, semantiza-se na demanda de um lugar alternativo ao de origem,
implicando uma deslocagdo no espaco do sujeito que nessa travessia
vive novas experiéncias e se transforma para assim poder encontrar
o lugar do eu, objecto dos seus anseios e da sua reflexdo. E essa
necessidade de fuga ao real que leva as entidades ficcionais de Helena
Marques a ruptura com o passado, abrindo-se a descoberta de novos
horizontes, “[...] por rotas de evasdo e de procura — procura de uma
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identidade [...]; procura de um espago proprio e de um sentido de vida
[...]; procura de um tempo e de uma terra construidos por memorias
desde sempre recebidas” (Marques, a), 2002: 15)°.

Vinculada ao sentido etimologico, essa viagem abre-se a
indissociabilidade das categorias de espago, que se traduz pelo
substantivo “caminho”, e de tempo, pela conjugagdo perifrastica “a
percorrer” (Carvalho, 1998: 173)%, assimilando a deslocagdo geografica
a viagem da memoria e, por conseguinte, de uma (re)construgcdo de
identidades num cruzamento de percursos, de tempos ¢ de lugares a
partir do qual se constroi o sujeito e o texto.

Percorrendo os espacgos e os tempos gravados na memoria, estas
narrativas inscrevem o vivido nas malhas do tecido ficcional ndo para
sobreporem o passado ao presente mas para nele encontrarem um
“manto de afectos” (Marques, 2010: 118)° que envolve uma experiéncia
do mundo fundadora das raizes do ser, da identidade. Talvez se possa
assim compreender como o Jornalismo ao qual Helena Marques se
dedicou durante mais de trés décadas® lhe abre as portas para o contacto
da escrita com a realidade, entrelagando acontecimentos da vida, da
experiéncia pessoal e dos outros, como produto de memorias trabalhadas
pela invengao jamais desligada dos movimentos possiveis da viagem. O
facto de ter vivido parte da sua vida numa ilha parece assim reflectir-se na
adopcao desta tematica incontornavel como resposta a “cicatriz deixada
pela clausura do mar — deslumbrante na sua beleza, mas implacével na

Helena Marques, “Pré-Publicagdes — Os Ibis vermelhos da Guiana” (Jornal de
Letras, 20 de Margo de 2002 a).

Célia Carvalho, “Guillaume Apollinaire et Camilo Pessanha: le modernisme et la
thématique du voyage”, Maria Alzira Seixo e Graca Abreu (org.), Les récits de
voyages-typologie, historicité (Lisboa: Edi¢des Cosmos, 1998).

5 Helena Marques, O Bazar Alemdo (Lisboa: Edi¢des Dom Quixote, 2010).

Depois de mais de trés décadas como jornalista, Helena Marques surpreenderia os
leitores com a publicagio do seu primeiro romance, O Ultimo Cais, em 1992, com
que viria a ser galardoada com os mais relevantes de entre os prémios literarios
atribuidos nesse ano em Portugal: Prémio Revista Ler/Circulo dos Leitores; Grande
Prémio de Romance e Novela da Associacdo Portuguesa de Escritores; Prémio
Maxima - Revelagao, Prémio Bordallo de Literatura da Casa da Imprensa e Prémio
Procopio de Literatura.
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sua limitacao” (Marques, 2005: 174)". Apesar de ter nascido em Lisboa,
em 1935, Helena Marques, filha de pais madeirenses, foi viver para a
Madeira com apenas trés meses, onde permaneceria até 1971 quando,
por razdes de ordem politica e profissional, decide estabelecer-se em
Oeiras, lugar ainda da sua residéncia actual.

E precisamente seguindo os passos da autora que o protagonista de
Os [bis vermelhos da Guiana deixara a Ilha da Madeira, embora nio
rumo a Lisboa mas a essa colonia britanica, numa viagem preparada
desde a infancia, como forma de evitar um futuro de pobreza a que a
sua condicdo de enjeitado o votara. Renegado pelos pais, o “senhor
Comendador”, homem casado, e a “menina” (Marques, 2002: 16) — era
assim que a ama denominava a adolescente que o dera a luz —, parte
na aventura de uma viagem para Inglaterra, confiado aos cuidados
do comandante, em busca de riqueza e de prestigio social a fim de
ultrapassar o trauma e a angustia da rejeicao.

Essa grande viagem a bordo do navio “Bright Star”, no remoto
século XIX, permite-lhe conjugar “duas patrias, duas peles, dois
caminhos (Marques, 2002: 142) e ao livro ancorar a narrativa para
depois a langar no percurso de cento e cinquenta anos da historia bem-
-sucedida de uma familia. O desejo de fuga e de evasdo, o desejo de
conhecer ¢ de contactar com outras realidades que sustentam no livro
0 movimento dessa viagem ndo deixard de a aproximar das dindmicas
da emigracdo em busca de melhores condi¢des de vida. Trata-se de
uma realidade que marcou profundamente a Madeira no século XIX e
mais recentemente no século XX, esses tempos preferenciais da autora
para a contextualizacdo dos seus romances. O século XIX ¢ para ela
“um século fascinante. Pelas lutas ideoldgicas e pela grandeza dessas
lutas. [...] O século que teve a consciéncia de que era preciso acabar
com o esclavagismo” e o século em que “as mulheres abriram caminho
para a sua plena cidadania”, como refere numa entrevista concedida a
Maria Teresa Horta (Marques, b) 2002)!. Uma preferéncia que sempre

7 Helena Marques, “O fim do caminho”, Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel e Thierry
Proenca dos Santos (org.), e depois? — sobre a cultura na Madeira (Funchal:
Universidade da Madeira, 2005).

8 Helena Marques, b) “Ser feliz ndo é nada facil”, Entrevista de Maria Teresa Horta
(Artes I, Didario de Noticias, Lisboa, 14 de Abril, 2002).
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transporta para a trama dos seus livros na relacao que estabelece com
a Historia, aproximando claramente o real do ficcional pelo recurso a
investigacdo, sempre atenta aos periodicos, aos relatos e as memorias.

A abordagem de factos historicos apresenta-se assim como um modo
de reconfigurar temas e de reavivar imagens numa complementaridade
indissoluvel entre o real e o ficcional. A Historia subjacente na quase
totalidade da obra abre para Helena Marques a possibilidade ndo s6
de reflectir sobre a politica, a Republica, os ideais democraticos ou a
Segunda Guerra Mundial, mas também sobre a emigragao e as coldnias,
defendendo os principios de liberdade, de justica, de igualdade.
Voltando ao passado, a autora cria as imagens do presente, confundindo
arealidade da Histéria com a da actualidade e a sua com a do outro. Uma
vertente que se espraia por toda a sua producao e que espelha os modos
de viver de uma sociedade cujo contexto historico a autora retoma e
reescreve, recriando situagdes do passado no presente encenado pela
fic¢do e, assim, aproximando-se de um pendor narrativo que assume as
formas do testemunho memorialistico. E, com efeito, na factualidade da
histéria, individual e colectiva, que Helena Marques procura a matéria
dos seus romances, desenvolvendo as historias, muitas delas ouvidas e
lidas durante a infancia e sobre as quais assenta a sua longa memoria,
como uma espécie de pano de fundo histérico-cultural e identitario,
onde se podera encontrar o testemunho num tempo e num lugar®.

Em diversos momentos da ficcao o contexto historico ird explicar a
viagem empreendida pelas personagens. Sabemos que a procura de um
mundo melhor instigou, no século XX, a partida de muitos ilhéus, levando
na mala a esperanga de encontrar uma vida alternativa, nessa viagem
“por um tempo imprevisivel, a caminho de um futuro imperscrutavel”

% Helena Marques justifica a ligagdo entre memoria e escrita pelas experiéncias

de infancia: “Cresci, pois, rodeada de muitos Velhos, Velhos maravilhosos e
surpreendentes, que me contaram muitas histérias e me legaram uma memoria
longuissima — t3o longa, na verdade, que sempre me deu a ilusdo de recordar, eu
propria, factos passados muito antes do meu nascimento, de tal maneira tinha
sido forte, viva e colorida a narracdo desses episodios.” Cf. Helena Marques,
“O fim do caminho”, Ana Isabel Moniz, Diana Pimentel e Thierry Proenca dos
Santos (org.), e depois? — sobre a cultura na Madeira (Funchal: Universidade da
Madeira, 2005), p. 172.
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(Marques, 1994: 153)'°. Como resposta aos condicionalismos insulares,
a emigracdo afigurava-se como a via mais acessivel para a realizagao
pessoal e profissional que a terra ndo podia dar. A problematizacio
da viagem ganhou formas e sentidos que nao se resumem a meras
deslocacdes no espaco. “Ela estd na inadequagdo as expectativas”,
afirma Bernardo Carvalho (Carvalho, 2009: 99)"'. O que significa que a
viagem se apresentava ao emigrante como uma possibilidade de fuga a
uma existéncia precaria, ja que o relevo da ilha dificultava a agricultura
e a vida dos camponeses, sustento da maioria da populacdo. Também as
sucessivas crises entre constitucionalistas e absolutistas ocorridas em
Portugal continental entre 1830 e 1850, mas com repercussdes também
na Madeira, motivariam a partida de inimeros jovens como fuga ao
servico militar obrigatério, um facto referido em algumas das histérias
narradas por Helena Marques.

Em Os Ibis vermelhos da Guiana, a viagem ira abrir a narrativa
afirmando-se como o fio condutor que percorre todo o texto, seja através
de uma deslocacdo no espago, seja através de uma viagem interior,
viagens todas elas significativas pela carga de mudanga que operam
em todos aqueles que a experienciam. Para o protagonista, a partida
para um outro pais ird surgir como resposta a insatisfagdo que a sua
condic¢do lhe impunha. Com fé e determina¢do, Simao decide romper
com as “insidiosas amarras” (Marques, 2002:17) do passado, propondo
dar-se “uma vida nova, uma patria, uma familia, um nome, uma lingua,
todos inteiramente novos, sem qualquer ligagdo com o passado que o
renegara” (Marques, 2002:17). A viagem pelo espago associam-se esses
outros percursos interiores, retrospectivos e intrinsecamente ligados a
formas singulares de sublevacdo, autonomia e revolta, onde se desenham
os contornos de lugares alternativos, orientados para a busca das origens
de si proprio e de um sentido para a vida.

No quadro ficcional do percurso canénico de uma iniciagdo/
aprendizagem, a narrativa de Simdo Inacio poderd ser lida como
renovacao interior, mas sobretudo como fuga do real decorrente de uma
desejada ruptura com o passado, um assimilando-se ao outro para formar

10 Helena Marques, A Deusa sentada (Lisboa: Edigdes Dom Quixote, 1994).
" Bernardo Carvalho, “Viagem e ruptura” (7extos e Pretextos — A Viagem, 13, 2009).
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uma unica motivagdo, a de um percurso orientado para a reconstrucao
de um eu que procura esquecer

velhas amarguras e rancores trazidos da infancia, azedados por anos de revolta,
esforcadamente enterrados no fundo de si proprio: a mae que ndo o guardara,
o nome que lhe haviam recusado, a familia que o expulsara, a pobreza ¢ a
obscuridade a que tinham querido condena-lo (Marques, 2002:85-86).

Essa viagem como evasdo e ruptura com uma condi¢do de vida
insatisfatoria podera aqui aproximar-se de um conjunto de rituais
realizados por um sujeito que determina e obedece as etapas de uma
transfiguracdo, ndo sem deixar de lembrar as ordens monasticas que
implicam o apagamento do nome civil, substituindo-o por um novo,
liberto e desapossado:

Ele, Simdo, comegaria uma familia, inauguraria uma geragdo, numa terra nova,
numa patria nova, com uma lingua nova, com um nome novo. Chamar-se-ia
Simon (a versdo inglesa do nome [...]) ¢ Adams (em evocagdo do primeiro
homem da Biblia) (Marques, 2002:22-23).

Metafora da génese e criagdo, o percurso do agora Simon Adams
conduzi-lo-4 a metamorfose de um eu que se pretende despojado do seu
passado e pronto para assumir uma nova condigdo anunciada a partida na
descri¢ao do novo espago para onde se deslocara para cumprir o destino a
que se propusera: “A Guiana surgia como um espantoso lugar de fertilidade,
de ritmos excessivos de crescimento e substitui¢do” (Marques, 2002:91).

E, pois, pela deslocacdo no espago que o protagonista ira
concretizar a radical mudanga do destino a que tinha sido votado.
Procurando expiar o trauma da infancia'?, seria pelo contacto com
a natureza € com o novo espago para onde se deslocara, na Guiana
Britanica, que Simao haveria de alterar o rumo da sua vida. Ja nesse

12 “Deixou subir a colera, consentiu-a, alimentou-a, embriagou-se nela. Depois
levantou-se e caminhou, inseguro, pelo pontdo varrido pela maré e gritou as suas
misérias ao vento e ao mar como quem se despe, como quem se lava, como quem
drena uma ferida purulenta até expurgar todo o veneno, toda a infec¢do”, in Helena
Marques, Os Ibis vermelhos da Guiana, p. 86.
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novo lugar, na Guiana, que significava Pais das Aguas no dialecto
das tribos Caribe e Arawak, sentindo-se limpo e livre, o protagonista
recomecara a sua vida em The Headland, a casa do Pontao, lugar para
onde traria a sua mulher e onde nasceriam os seus filhos. Perto do
oceano, até porque como afirma “nunca saberia viver longe do mar,
ndo ¢ em vao que se nasce numa ilha” (Marques, 2002:85), Simao
refundard a sua vida: “A Guiana era o seu mundo, o seu lugar certo,
ali reconstruira a sua vida” (Marques, 2002:85).

Livre de promessas assumidas para consigo proprio, “com o seu
orgulho, com a bravia imagina¢do que o levara a inventar-se saido das
maos de Deus para os bragos submissos da ama Josefa” (Marques,
2002:84), Simao Inacio acredita ter cumprido todas as promessas que
motivaram a emigragdo para um outro pais, “a aventura da viagem, o
sucesso no trabalho, o desafogo economico, o passaporte” (Marques,
2002:84) para se transformar num homem novo. Lembrando L ‘invitation
au Voyage de Baudelaire (Baudelaire, 1975: 53)', o apelo permanente
e irresistivel da viagem apresenta-se nesta conformidade como uma
antitese compensatoria para com um real frustrante e deceptivo que se
pretende a todo o custo ultrapassar.

Se, como afirma Jean Roudaut, “la littérature n’est jamais que récit
de voyage. Elle consiste a explorer les possibilités de narration, a faire
jouer les formes de représentation, a saisir d’un méme mouvement
le lieu ou I’on est et de ses antipodes” (Roudaut, 1995)', entdo
poderemos dizer que a pratica ficcional de Helena Marques se assume
como uma moldura narrativa que olha e se deixa seduzir pelo universo
exterior, tecida de individualidades e de vozes andnimas, de factos
histéricos mas também imaginarios, sempre atenta ao quotidiano. Os
pormenores descritivos transcritos para o texto que se constroi através
de exercicios de escrita emergem como abordagem do mundo e de
figuragdo do subjectivismo. Neste sentido, a escrita assume o papel
de uma voz que pretende dar forma e sentido a um espaco perdido
para obliterar a distancia e reconstituir um tempo'®> e um sujeito que

13 Baudelaire, (Euvres Complétes (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
T. I, 1975).

4 Jean Roudaut, Encyclopedie Universalis (SA, 1995).

15" A este proposito, cf. Teresa Martins Marques, “José Rodrigues Miguéis: da
reconstru¢ao de um mundo” (Coldquio Letras, 129-130, 1993), p. 131.
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a todo o momento se modifica e transforma e, assim, se reconstroi.
“No centro da viagem, descobrimos apenas e somente o eu”, afirma
Michel Onfray (Onfray, 2009: 139)', fazendo salientar uma busca de
identidade propria, a metamorfose intrinseca e inevitavel do eu que
qualquer modalidade da viagem sempre implica.

A deslocagdo geografica do protagonista de Os Ibis vermelhos
da Guiana desencadeada pela ruptura com um passado onde desde
cedo se julgou sem um lugar seu desdobra-se, entdo, numa errancia
introspectiva, uma busca de si proprio, do Outro e do Conhecimento.
Uma viagem pelo espago e pelo tempo que mais ndo faz do que dar
a ver, através da escrita, o cruzamento de planos temporais e¢ a forma
como o passado se liga ao presente numa ja antecipagao do futuro, em
correlagdo com os percursos de experiéncia que incessantemente se
modificam e se metamorfoseiam.

Embora motivada por factores diversos, nos mundos ficcionais
de Helena Marques, a viagem impde-se como “uma radical transi¢ao
de vida, portadora de muitas aprendizagens” (Marques, 2010:
135), mobilizando os herdis e permitindo expandir, a partir dessa
tematica, outras igualmente importantes na sua produgdo, tais como
as que tematizam as feridas de amor ou da sua auséncia, os sonhos e
ambigdes, a vida e a morte. As suas personagens desde cedo sentem e
respondem ao apelo constante e inevitdvel da viagem, a que se juntam
outras trazidas pelas memorias, desejos e esperangas, viagens como
tentativas de o sujeito se recuperar a si proprio, através do sonho, da
idealizagdo e da felicidade, sobre os quais se (re)funda o eu e a escrita.
Viagens que sugerem, de modo metaforico, que toda a escrita € um
movimento incessante de descoberta de novos lugares mas também de
transformacgdo do sujeito, uma perspectiva corroborada pelas palavras
da autora com que terminamos o nosso texto:

A viagem nasceu comigo, dentro de mim, sonho, desejo ¢ vontade. Ou terei
sido eu quem nasceu de outras viagens ¢ delas fiquei para sempre nostalgica em
corpo e consciéncia, sentindo-as emergir em impulsos de partida e descoberta, de
reencontro ou revisitagdo (Marques, ¢), 2005)"7.

16 Michel Onfray, Teoria da Viagem — Uma poética da Geografia (Lisboa: Quetzal, 2009).
17 Helena Marques c), “Um livro de torna-viagem” (Jornal de Letras, 17-30 de
Agosto, 2005).
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